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CULTURA  

Ernesto Milanesi

Domani mattina, nel cortile anti-
co del Bo a Padova, la cerimo-
nia dell’alzabara sarà davvero…

un’altra storia rispetto al rito accademi-
co. L’addio a Silvio Lanaro, 70 anni, è
nella testa e nel cuore di chi ha impa-
rato con lui a scavare oltre la banalità
di manualetti, luoghi comuni e retori-
ca posticcia. Maestro esigente quanto
generoso, incarnava lo spirito della li-
bertà di trasmettere «nozioni» urtican-
ti proprio perché aveva appreso per
primo l’insopprimibile gusto di denu-
dare il conformismo ideologico e uni-
versitario. Lanaro è spirato domenica
pomeriggio per i postumi di un delica-
to intervento chirurgico, dopo che era
riuscito a superare un infarto a Capo-
danno. Lascia il fratello Paolo e i figli
Ugo e Nicola.

Vicentino di origine, Lanaro è stato al-
lievo di Federico Seneca (altro inarriva-
bile maestro di storia) e ha cominciato
ad insegnare Storia del Risorgimento al
Liviano. Meritava già la cattedra da ordi-
nario, ma subì il veto di Spadolini e in-
cassò l’ostilità dei baroni locali. Ha con-
tinuato imperterrito a compulsare do-
cumenti, scrivere libri e appassionarsi
con i giovani. Fino ad uscire dai ruoli
dell’Università, festeggiato l’autunno
scorso nella cornice dell’aula Nievo in
occasione della pubblicazione di Pensa-
re la nazione (Donzelli, pp. 287, euro
28), volume curato da Mario Isnenghi e
Carlotta Sorba (suo, sempre per Donzel-
li, anche Retorica e politica del 2011).

Lanaro è stato una delle rare voci criti-
che rispetto alla deriva della sinistra a
Nord Est. Di fronte al «teorema 7 apri-

le» non aveva esitato ad evidenziare
l’abdicazione della politica nei confron-
ti della «supplenza» della magistratura.
Con Isnenghi si era speso in convegni,
seminari, dibattiti promossi dall’Istitu-
to Gramsci Veneto. Ed è sempre interve-
nuto a raddrizzare la barra nei confron-
ti delle mitologiche tesi sul «modello ve-
neto», sul federalismo più o meno leghi-
sta, sulle suggestioni sussidiarie al berlu-
sconismo.

Il prezioso lavoro di Lanaro è ormai
una monumentale eredità della res pu-
blica. A cominciare da Nazione e lavoro
(pubblicato da Marsilio nel 1979) che
letteralmente riscrive l’Italia fuori dagli
schemi viziosi e dentro le biografie che
parlano da sole. O dal volume dedicato
al Veneto nella Storia d’Italia (Einaudi

1984), di nuovo in un orizzonte irriduci-
bile alle scenografie della convenienza.
Fino a Storia dell’Italia repubblicana
(Marsilio 1994) e Raccontare la storia
(Marsilio, 2004).

Tuttavia, Lanaro si è perfino superato
nella conversazione. Annichilito dal de-
stino personale, non ha mai smesso di
dialogare. A modo suo, anche con il ma-
nifesto. Solitario e tecnologicamente iso-
lato, però sempre pronto a inquadrare
le storie dell’attualità: «Quando finirà
questa crisi, il modello di sviluppo della
nostra regione sparirà. Le piccole azien-
de si eclisseranno. Resterà un’econo-
mia asciugata, una società più povera
di adesso. Ma ci sarà anche un Veneto
più austero, più serio e meno smodato
nelle manifestazioni di ira razzista» af-
ferma in una recente intervista.

Lascia la cattedra, ammonendo i ma-
gnifici retori («riformatori» spudorati
con Berlinguer o Gelmini) sull’Univer-
sità ridotta a piccolo liceo. Prima di la-
sciare anche la vita, boccia la politica:
«Sono sconfortato e preoccupato,
mancano la cultura e il senso morale
dentro i partiti. I grillini sono la schiu-
ma che distilla il peggio della società.
Il Pd è floscio, poco solido e privo di
agganci profondi. Il Pdl ha partecipato
attivamente alla corruzione morale
del Paese. La Lega è fenomeno di de-
grado della vita collettiva italiana». E
suggerisce ai giovani storici di appli-
carsi al turismo e alle percezioni: «Per
capire i flussi di persone nel nostro ter-
ritorio e come cambiano la nostra
mentalità. E per definire noi stessi me-
diante lo studio del cambiamento del-
le rappresentazioni che gli stranieri
hanno avuto nel corso degli anni».

COMMIATI · Silvio Lanaro, lo storico che studiò la nascita dello stato italiano

L’eredità del maestro urticante

Fabrizio Scrivano

Nella piccola o grande galassia dei libri
dedicati agli oggetti, o alle cose, è com-
parso un nuovo puntino luminoso.

Durante il Novecento questi ammassi stellari
sembrano essersi formati coi più vari accenti
e nelle più varie composizioni, dal surreali-
smo bretoniano alle visioni del quotidiano cre-
puscolare alle poetiche del ready made o del-
l’objet trouvé, e nei più vari campi di indagine
umanistica (dalla sociologia alla semiotica) e
scientifica (dallo studio della materia alla tec-
nologia); ha interessato tanto gli economisti
quanto gli antropologi, aveva impegnato le
preoccupazioni della sfera religiosa e morale
così come quella dei filosofi, per non dire di
campi di intrattenimento come l’arte e la lette-
ratura, per le quali l’oggetto è sempre stato un
problema da raccontare e mostrare. E che or-
mai gli oggetti stessi siano una galassia lo po-
trebbe suggerire uno qualsiasi dei vari Tutto
che Alighiero Boetti fece tessere.

Il lumino questa volta si accende in quella
porzione di cielo che grossomodo corrispon-
de allo spazio della psicologia; e non è la pri-
ma volta che psicologi, psicoanalisti e studiosi
della mente in genere si occupano di questo
argomento. Si tratta di un recente volumetto
di Giovanni Starace dal titolo suggestivo e un
po’ definitivo, Gli oggetti e la vita, uscito nella
collana Saggine dell’editore romano Donzelli
nel 2013 (pp.250, euro 17,50). Il libro, come an-
che mostra il sottotitolo quasi romanzesco, Ri-
flessioni di un rigattiere dell’anima sulle cose
possedute, le emozioni, la memoria, aggrega in-
torno a sé un largo insieme di casi sul rappor-
to che la psiche intrattiene con il mondo degli
oggetti. Non gli oggetti in genere, bensì una lo-

ro classe particolare, che si potrebbe definire
degli oggetti «personali» o «propri» o «d’affe-
zione»; quelli insomma da mettere in relazio-
ne con un individuo strutturato secondo un
qualche principio di identità. Ora, questo re-
stringimento del campo materiale e prospetti-
co è insieme il limite e la forza della lettura
che propone Starace.

Ne è limite, perché è chiaro che la stragran-
de maggioranza degli oggetti conosciuti sono
imposseduti o impossedibili. Non posseduti
(e non tanto per dolorosa privazione), come
quando si consideri un oggetto come le scar-
pe, di cui il mondo è pieno benché le mie scar-
pe siano diverse da ogni altra (e non entriamo
nei particolari di questa specificità!); e non
possedibili, come il traghetto o l’aereo che mi
portano in vacanza, oggetti che sono di uso
collettivo e che sono utilizzabili solo con la me-
diazione di competenze e capitali non miei.
La maggioranza degli oggetti nella vita comu-
ne e nella vita in comune, cioè, hanno signifi-
cato a partire da un valore impersonale e co-
me tali vengono conosciuti e in gran misura
anche percepiti; sotto tale profilo la percezio-
ne personale o possessiva è, in parte, la proie-
zione di quei significati sul sé. Sembra, questa
appena formulata, un’obiezione. Ma la specifi-
cità del libro, si diceva, sta nell’invertire il pun-
to di vista per interrogarsi su come l’oggetto
venga investito di proiezioni emotive e memo-
riali personali, e infine delegato a contenere o
a trasportare significati che hanno valore solo
per il sé o a partire dal sé.

La prospettiva adottata sembrerebbe aper-
tamente «clinica», dato che qui l’oggetto di-

venta una specie d’antenna, sensibile in fase
di ricezione e attiva in fase di trasmissione.
Seppure l’oggetto sia muto, suggerisce l’auto-
re, a guardarlo bene (cioè anche ascoltando at-
tentamente la mediazione narrativa che ne fa
il proprietario) è in grado di raccontare molto
del soggetto che lo possiede. Si può così parla-
re di «sguardo clinico», senza che questo mo-
do di vedere l’oggetto debba accompagnarsi
al riscontro o alla diagnosi di qualche patolo-
gia. Qualche caso, sì, tra quelli che Starace rac-
conta come situazioni esemplari o esemplifi-
cative (o forse la maggioranza dei casi ma non
si è stati lì a contarli) è legato a un momento
di terapia o di cura di qualche soggetto, ma è
ovvio che l’oggetto quasi mai è il problema.
Piuttosto può diventarne il sintomo, quando
si osservi e valuti l’atteggiamento che la perso-
na intrattiene con le cose di cui si circonda; e
per lo stesso motivo può invece diventare un
semplice schermo sul quale guardare alle pe-
culiarità che formano carattere e retaggio per-
sonali.

Questo va detto con chiarezza, altrimenti si
potrebbe pensare che qui operi il preconcetto
per cui ogni relazione con gli oggetti si accom-
pagni a una sofferenza. In questo caso, forse,
ci si potrebbe sentire incoraggiati a praticare
la spoliazione da ogni oggetto, superfluo o no,
sulle orme del saggio ma strano Diogene o del
virtuoso ma non meno originale Francesco
d’Assisi. No, il libro non è un corso, neppure
involontario, di distacco dal mondo materia-
le. Semmai è una riflessione sul «costo» psichi-
co dell’impegno affettivo, emotivo e cognitivo
rivolto alla sfera dei beni materiali cui si attri-

buisce una contiguità esistenziale con la pro-
pria identità. E Starace qualche volta fa traspa-
rire il proprio desiderio di fornire qualche
spunto per armonizzare e come sdrammatiz-
zare i momenti critici che si presentassero in
quella relazione. Un maggior grado di consa-
pevolezza può essere utile e benefica.

C’è tuttavia un cono d’ombra in cui la vita si
nasconde insieme ai suoi oggetti d’affezione,
ed è il pensiero della morte, cui il libro dedica

una certa attenzione. Gli oggetti a volte soprav-
vivono ai loro proprietari, anzi quasi sempre
durano più a lungo, materialmente, benché
destituiti di quel valore specifico che posseg-
gono «in vita»; a meno che non vengano ado-
perati come strumenti del ricordo delle perso-
ne che l’hanno possedute, allora si rivitalizza-
no perché trovano un nuovo impiego mnemo-
nico. Il tema sembra di natura antropologica,
dato che in tutte le epoche e società la perso-
na è legata in vita e in morte agli oggetti che
ha e che lascia. Pur ramificandosi in molte di-
rezioni, non ultima quella degli assi ereditari,
il legame tra oggetto e morte ha valore simboli-
co, cioè ha valore di scambio e di condivisione
ed è per questo tramite della memoria.

Per questo, in effetti, e solo per questo sono
importanti, sebbene in condizioni normali si
preferisca rivestire gli oggetti del loro valore
economico. Lo mostra un caso estremo, che
può essere utile ricordare. Ne ha scritto il neu-
ropsichiatra Daniel Levitin (Internazionale, n.
997). Venuto a sapere che un suo vecchio com-
pagno di corso, Tom, a causa di un tumore al
cervello aveva perso la memoria, pur non in-
contrandolo da molto tempo decide di fargli
visita. Al termine di un’amichevole conversa-
zione, nella quale Tom richiede molte notizie
sul suo stesso passato che non è in grado di ri-
cordare, pur non avendo riconosciuto Daniel
gli propone comunque di portarsi via un og-
getto qualsiasi che gli fosse piaciuto. Daniel gli
fa presente che in questo modo chiunque
avrebbe potuto approfittarne per sottrargli
qualcosa, al che Tom commenta: «Va bene co-
sì. Sono solo cose».

Questo episodio non vuole funzionare
da apologo. Ma che la memoria di sé e de-
gli altri, la percezione della propria identi-
tà e il possesso di oggetti siano stretta-
mente correlati, trasmette chissà perché
una sensazione di precarietà ma anche di
leggerezza per nulla sgradevoli.

ARCHITETTURA

«Yap» apre
l’estate
del Maxxi

Al Maxxi, lo «Yap Sum-
mer Program» si apre
con l’installazione

fluttuante He dello studio to-
rinese Bam!, vincitore di
Young Architects Program
2013, mentre nel museo ver-
ranno esposti tutti i finalisti
(tra cui, Ako architettura a ki-
lometro zero, Laboratorio
permanente, Loop Landsca-
pe Design Network). La ras-
segna sarà esposta anche al
MoMA di New York, all’Asso-
ciazione Constructo a San-
tiago del Cile e al museo
Istanbul Modern. Oggi,
l’inaugurazione sarà caratte-
rizzata dal concerto di musi-
ca indiana in omaggio a Ra-
vi Shankar, mentre il Maxxi
entrerà in collegamento con
Istanbul Modern, trasmet-
tendo la testimonianza dei
suoi curatori e degli architet-
ti del gruppo SO?, vincitori
di Yap 2013 in Turchia. Dal
26, prenderà il via «Yap Sum-
mer Program»: incontri di ar-
chitettura, cinema, design,
moda, musica, a ingresso li-
bero. Si comincia con l’ar-
chitettura nautica a cura di
Domitilla Dardi; si continua
poi con Living Architectures
Marathon a cura di Emilia
Giorgi, 5 incontri e proiezio-
ni della serie di film Living
Architectures di Ila Bêka e
Louise Lemoine (27 giugno,
4 e 11 luglio, 10 e 18 settem-
bre). L’11 luglio, giornata de-
dicata a Renato Nicolini,
mentre il 2 luglio verrà pre-
sentato il padiglione svizze-
ro dell’Expo 2015. Dal 10 lu-
glio, sarà la volta della mo-
da, mentre il 5 e 12 settem-
bre sono tutti per la poesia.

MARCO BAGNOLI NEL GIARDINO DI BOBOLI
«Araba Fenice» è la nuova mostra personale di Marco Bagnoli, all’interno della Limonaia
grande nel Giardino di Boboli. Il progetto a cura dello storico dell’arte, Sergio Risaliti, è
realizzato in collaborazione con la Soprintendenza speciale per il patrimonio storico,
Artistico ed Etnoantropologico e per il Polo Museale della città di Firenze. L’artista ha

realizzato una serie di lavori pensati specificamente per lo spazio della Limonaia grande
e per il giardino di rose e limoni antistante il settecentesco edificio, disegnato
dall’architetto Zanobi del Rosso nel 1778 circa, su commissione di Pietro Leopoldo di
Lorena. Quell’area era occupata dal Serraglio, voluto da Cosimo III nel 1677, dove si
trovavano animali esotici di diverse specie, animali per la caccia e per la cucina.

oltre
tutto

Nel libro si trovano non le cose
in sé, ma quelle «d’affezione»,
in relazione con un individuo
in cerca d’identità. Dietro tutto,
si cela il pensiero della morte

SCAFFALI · «Gli oggetti e la vita» di Giovanni Starace, edito da Donzelli

Il costo psichico da pagare
per il desiderio di possesso

CLAES OLDENBURG «TYPEWRITER», MODELLO GHOST, 1968


